中学一年级，冬季的的运动场。

那是记忆里少有的很特别的场景，天空飘着细碎的雪花，空气里凝着寒气，地面温度让刚着陆的小碎花迅速地消失，干燥的土色也随之晕出了些许的深色。同学的随身听里是刀郎《2002 年的第一场雪》，那是一首很应景的歌曲，因为那真的是那一年的第一场雪。

那一年的时间很快，快到一个眨眼，时间已经过去了十几年。现在想起来，总觉得那时候的人是简单而且可爱的，也可能是在那个时候，我知道自己是喜欢着一个姑娘的，虽然现在已然并不记得她的样子了，我也没有姑娘的照片，而记住的也仅仅是自己曾经应该是喜欢过的。

其实，现在的自己似乎也并不能够确定曾经就是喜欢过的，因为时间终究带走了一切，最后什么也没有留下。更何况喜欢这个词语的本意，并没有完全相同的定义，虽然现代汉语词典里面对这个词语有完全字面的标注，但是我想，每个人的感受应该并不都是相同的吧。所以，我终究还是忘记了很多事情，可能也包括喜欢这件事情，也可能并没有忘记，它就是真实地发生过。也许，这样也并没有什么不好，毕竟现在的我，连昨晚发生的事情都可能会趋向于忘记，无论这是否是我的本意。

其实想想，那时候的人真的是很纯粹的。如果你会打篮球，那么体育课就成了你的个人秀场，无论你是否选择了假装并不在意场外围观的很多女孩。同样，如果你会弹吉他或者跳舞什么的，那么一定也会有姑娘把你放在心底的。只可惜，这些都不是我所擅长的，所以，我也就并不知道，我是否曾在某个姑娘的心里出现过了。这算不得是遗憾，因为我连那时候的自己是否真的喜欢过某个姑娘都已然不确定了，所以，曾经是否在某个姑娘心底出现过这件事情，似乎也就不那么重要了。

上课铃声想起的时候，大家都从教室的前门往里走，张冰塞给我一只猕猴桃，然后往教室里她的位置径直走去，我一下子并不知道做何反应，只是随着人流往前，走向自己的位置。其实我并不知道这个样子和颜色看上去都很特别的东西到底是什么，我不知道它的名字，不知道它的功用，其实，关于它的一切，我都不知道。就像，我并不知道张冰的一切一样，除了张冰这个名字。那个时候没有方便的网络可用，而我终究也没有问起过张冰，她递给我的到底是什么，因为下学后我把它放在书桌的抽屉里，就彻底忘记了这件事情的存在，直到有一天我翻开抽屉，发现它已经完全没有了当初张冰递给我这个东西的时候的样子了。生活就是这个样子吧，很多时候，我们可能并不会注意到正在经历的东西，直到很久以后的某个瞬间，回头张望，才发现，原来发生了这么多事情。

后来我渐渐相信，有些人来到这个世界上，可能就是为了做一些事情的。那么，这也同样意味着，有一些事情，并不是他们所擅长的。比如那个时候的我，身体比较弱，经常感冒。上午最后一堂课结束后是午饭时间，同学们都急急忙忙地出了教室，奔向食堂或者校外的餐馆。张冰走过来，递给我一张简笔画，上面画着一只 MashiMaro，外形白胖很可爱，旁边有一行铅笔小字，希望我快快好起来。我看着她笑，她也笑。而一堂期末考后，张冰站在教室的窗台下哭了，她觉得最后面那个题目她应该是可以写正确的，可是写错了。那应该是我第一次看到张冰哭的样子。有些东西，在我们的脑海里，沉积下来，时光渐老，记忆却依然很新。虽然当我这么说的时候，已然记不深刻，但是我知道，它的确是发生过的。随着岁月积累，人们在回忆过去的很多事情的时候，可能都会云淡风轻，或许只是因为他们都已经过去了。就像现在，我在轻描淡写地回忆着，其实这一切可能都已经不重要了，于张冰，于那个让张冰哭泣的期末考，甚至于我。总之，日子还是飞快地流转着，很快地，记忆就会被新的事情填充，不执着的人，日子总存在于未来的某一天里。

不太记得那个下午具体是怎样的经过了，只记得那天天色阴沉，大家在做一次彻底的校园清洁，似乎每个人脸上都溢着一丝莫名的兴奋，因为这将是属于这个学期的最后一个下午。张冰把一本高尔基的《童年》递给我，并祝我假期愉快。后来，那本关于高尔基的童年真的成了我在那个假期里翻看最多的东西了，偶尔还会在边角的空白处写上些字句，或者因为在那样的年月里真的没有太多娱乐，也或许其他的原因吧。总之，关于那个假期，我的脑海里就只留下了高尔基的《童年》了，只是不晓得再后来张冰把它放在了哪个角落。

偶然发现在学校大门外的梧桐树对面，有一间可以租借图书的小屋，那里可以借到很多书，而且很便宜。现在想起来，多多少少都会觉得有些不可思议的，就像在那个年代里随处可见的影碟出租行一样，现在已然完全没有了踪影。至于那间小屋的命运，我想，应该也是一样的吧，或者变成了发廊，或者变成了车行，总之，应该不会再有图书租借这项服务了。

而或许更让人不可思议的是，在那个碟片流行的年月里，我是没有看过一张影碟的，这是否要算作一种遗憾，我并不知道。这就像生活在伪满州时期的小孩子没有尝过甜味一样，不过他们也可能更加不幸，因为据说他们根本不知道，这个世界上除了酸甜苦辣之外，还有甜味的存在。不过从逻辑上来讲，在一个不能尝到甜味的年月里不知道甜味为何物，似乎应该是一件幸运的事情，就好像在你根本无能为力于某件事情的时候，也根本不用去思考怎样才能做成某件事情，因为从最开始你就不知道这件事情的存在。所以， 逻辑上来说，他们的生活应该更加简单纯粹，并且无忧无虑。不过好在，即使我知道很多影碟行的存在，也知道影碟都是做什么用的，这依旧没能把我的兴致从书籍上转移过去，我也就不需要动用脑细胞去折腾这些东西了。所以，这到底是不是一种遗憾，好像也就不重要了。

只是在某些下雨的黄昏里，我会听到楼上某个功放机里传来的不知道是谁的歌声，特别是在冬季阴雨的季节里，歌声伴着雨声，从窗口飘入，沉积在童年最开始的记忆里。很多事情发生得太快，我们似乎都来不及思考，也或者是因为我们都太年轻，很多事情被我们有意无意地忽略了。面对青春呼啸，我们跑步向前，自由自在或者身不由己，其实，也只有我们自己才知道。只是，当我们真正意识到这一点的时候，已时隔多年，记忆或许也已经模糊了。

……

in Village Z